一个叫阿里萨的男孩，爱上了一个叫费尔米娜的女孩，阿里萨给费尔米娜写情书，他们相恋，直至订婚。然而，费尔米娜的父亲却很讨厌这个男孩，因为他想把自己女儿嫁给一个更有出息，更有钱的人。他最终把自己女儿嫁给了一个医生。失去了费尔米娜的阿里萨放纵，堕落，逢场作戏，不断猎艳，一生经历了不少女人，那些女人在他身边来来往往，也并不是没有动过情，但他心中，一直保留着给费尔米娜的空间。

时光流逝，53年后，他们相逢在一艘船上，那个时候，费尔米娜已经老得“肩膀满是皱纹，乳房耷拉着，肋骨包在青蛙皮似的苍白而冰凉的皮肤里”。然而，他对费尔米娜的感情并没有因为岁月的流逝，肉体的老去而丧失光泽。“不管在任何时候，任何地方，爱情就是爱情，离死亡越近，爱得就越深”。阿里萨“把自己关在卫生间里，痛痛快快地哭了一场，一直哭到流尽最后一满眼泪。只有在这时，他才有勇气承认他曾经是多么地爱她”。

杜拉斯的《情人》写了一个同样性质的故事，女主人公的中国情人由于种种原因没能和她在一起，就是这个中国情人，在二人都年华老去时，向女主人公表露了自己一直深藏在内心深处的爱，小说是这样开始的：

我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”

小说的结尾是这样的：

他给她打来电话。是我。她一听那声音，就听出是他。他说：我仅仅想听听你的声音。她说：是我，你好。他是胆怯的，仍然和过去地样，胆小害怕。突然间，他的声音打颤了。听到这颤抖的声音，她猛然在那语音中听出那种中国口音。他知道她已经在写作，他曾经在西贡见到她的母亲，从她那里知道她在写作。对于小哥哥，既为他，也为她，他深感悲戚。后来他不知和她再说什么了。后来，他把这意思也对她讲了。他对她说，和过去一样，他依然爱她，他根本不能不爱她，他说他爱她将一直爱到他死。

……

很多时候，爱情并不因为现实的阻隔而熄灭，相反，它被呵护在内心深处，小心地燃烧着，随着生命一直燃烧。容颜可能逝去，青春也许不在，然而，爱却长存。

星星淡了

当微风拂过时

头发乱了

当思念萦绕时

鼻子酸了

当你回眸时

心儿暖了

我是家里的老大，从我懂事起，就是我照顾人，就是我承担责任。在自己还是小孩的时候，谁不希望自己能被人照顾，自己能多得到一些爱呢。

从那个时候起，我就梦想自己能够有一个姐姐。我不要哥哥，哥哥除了块头大，个子高，打架的时候有人帮忙，就没了别的好处。但姐姐的好处可多了，细心，温柔，懂弟弟的感受，会照顾人。生气的时候有人哄，哭鼻子的时候有人擦眼泪，甚至冷不丁会塞你一根棒棒糖，让你破涕为笑。我想要这样的姐姐。

当然，这样的想法一直藏在心里，没让任何人知道。我不想让任何人看到我的脆弱，我的孩子气。我得像个小大人一样，事事处处一副老成的样子。其实自己特想要个姐姐，想得要命。

如今虽然我已经奔三了，可是我性格中孩子气的那一面，一直保存得完好无损。大约是从小就小心隐藏着自己的这一面吧，它被我保存得完好如初，宛若处子。而我对想要个姐姐的渴望，也从未减弱。一直关注我博客的人，细心一些，肯定能感受到我的姐姐情结，如《姐姐·情人》， 《小鸡鸡系列之姐姐领我去逛街》等等。

如今，这个愿望奇迹般地实现了，我有姐姐了。这感觉真好。这样的姐姐，很珍贵。没有血缘关系的人之间那种亲情感觉，绝对是缘分。这样的人在我生命里很少，屈指可数，是我生命中的珍宝。

我很珍惜这样的一个姐姐。在儿童节这天，我特想感谢她。她带给我很多的快乐，而且是不可替代的快乐。我能在她面前展示不能在任何人面前展示的那一面，单纯，孩子气，笨，还有任性，以及很多压抑已久的天性。我很享受这样的感觉。这些……太珍贵了，千金难求，而我却很幸运地拥有了。我还能有什么更多的奢求呢？

我是个懂得感恩的人。普通人对我一点好，我都能返还十倍。更何况是这样的一个好姐姐呢。我不愿意说这样或那样的感人的肉麻的话，尽管我很擅长。肉麻的话在时间面前往往变得很可笑。要想不可笑，就让时间去见证吧。

今天是儿童节。姐姐，愿你今天和我一样快乐。

我于是跟我妈说，我自己买吧，这么大个人了。可我老妈就是不放心我，怕我挨宰，对我说，等你今后有女朋友了，这就是你女朋友的事了，现在还是老妈管你。后来我有了女朋友，老妈就果然不再过问我的衣服大事，我买什么，穿什么，都是女友说了算。老妈难得地解脱了出来。

再然后，我又没有女朋友了。回家之后，老妈又开始过问起我的衣服起来。买什么，她又陪着我逛。我说不用了，我都奔三的人了，这点事还不会？她说，你笨，容易被人宰。然后固执地陪我逛。

我虽然已经奔三了，还是臭美，并且，比以前更挑剔。陪我逛把老妈累得不轻。这件怎么样？老妈凭自己的判断问我对衣服的感受。我摇头。那这件呢？我审视了两秒钟，继续摇头。把老妈累得不行了，她问我，你到底要什么衣服？我说我想要一件白色的冬装。老妈于是又满大街找白色。可惜要不大了，要不款式不好，全被我否定掉了。老妈生气了，但还是不放弃她买衣服的主导权，说，明天你自己逛，逛好了来找我我给你拿价。

第二天我于是就自己逛，还真看到一件自己满意的，就去麻将桌上找老妈。老妈说还有两圈，你等会儿。一起打麻将的就笑我妈，你儿子都这么大了，你让他自己买了不就完了。老妈说，他这么笨，都买得成衣服咯？就打完牌陪我去。可惜到的时候，那件衣服已经被人买走。我于是不高兴了。那一件是全城我看中的唯一一件衣服，就怪我妈麻将打得太久，让别人把衣服给抢走了。

精疲力尽折腾两天，一件衣服都没买到，晚上就约了美女绕城散步。散到一半，接到家里电话，手机没电，响两下就关机了。心想，不就是想让我早些回去吗？今天我气不顺，非要晚些回去。就玩到楼下快锁门了才落屋。

一进门，我妈就问我，耍到哪里去了，电话也不接。我说，手机没电了，这不，回来了。老妈说，她出门逛了一晚上，在新世纪旁边的店子里看到一件我想要的白色冬装。我说哦，我不想买衣服了。老妈愣了半天，说，哦，随便你。

晚上，躺在床上，想到老妈因为我怪她打牌误了衣服，晚上又出门通城为我寻找白色冬装，心情异样。和我熟悉的人，都知道我身上有一股倔脾气，绝对不服输，绝对不任命，一件事情如果砸在自己手里，想尽一切办法都得把它弄好。我一直在想，我这股倔脾气哪儿来的。这天晚上，我在我妈身上找到了源头。一种血脉相连的源头。有其母必有其子。

第二天，我去新世纪旁边的店子看那件衣服。款式自己并不太喜欢，但我还是买下了它。

可是，当我快乐地生活着的时候，我发现，我所认识的好多美女们，并不快乐。这些美女们，也经历了失恋，或者其它的不开心。然而她们的状态却是，要么还没从不开心中走出来，要么刚走出来，又陷入了怕没人要的惶恐，要么二者皆有。看到美女们处于这样的状态，我并不好受。

我真想好好帮帮这些美女们。可我越大，越知道人的能力其实很有限，很多事情，全靠自己的努力其实没什么用，甚至，可能适得其反。好多时候，自救真的太重要了。就是自己告诉自己，我要好起来，开心地过日子，这世界依旧非常美好。人如果没在思想上转过这个弯，别人尽再大的努力其实都帮不了你。

对于还在不开心中没能走出来的美女，我想对你说，先让自己开心起来，过上正常的生活吧。如果自己没有这样的愿望，即使这世界上对你最好的人，也帮不了你。先让自己内心快乐，再让自己身体恢复过来。好好过日子，好好爱自己。这世上有个非常奇妙的现象，越爱自己的人，越能获得别人的爱。真的。因为你只有爱自己，才能让自己快乐、健康，才能让自己阳光地、充满活力地生活。而当你拥有这些之后，才能拥有超凡的魅力。一个人，如果自己都不愿好好对自己，别人也没法好好对你。因为，别人对你的呵护和关爱，最终都要通过你好好爱自己，才能到达你的身上。

对于惶恐着怕没人要的美女——这样的美女太多了——我想对你们说，这种惶恐很不健康，抱着这种惶恐想找个人嫁掉并不是对爱情对婚姻认真的态度。这年代弥漫着这样的一种惶恐，是一种整个社会都在生的病，这世界有很多病（比如过度宣传的减肥，过度拜金的物质态度，钱是衡量一切的唯一标准，穷人仇恨富人，富人瞧不起穷人，过度宣传的成功学，过于急功近利的做事态度……），这是其中一种。你们想想，婚姻到底应该是怎样？是怕岁数大了没人要，找个差不多的人就结了，还是遇到一个对的人，真心想和他在一起？如果是前者，难道就不怕今后婚姻出现悲剧吗？把婚结了，才发现，自己没找到恰当的人。或者，到某天发现了真心渴望的人，那时候怎么办？恨不相逢未嫁时？或者干脆离了婚，和真正喜欢的人在一起？当如果有一天真的出现这样的状况时，你会发现，当初自己对爱情对婚姻的态度其实有问题。对不住自己，也对不住当初自己选择的人。奔着结婚去的爱情并不是好的爱情。爱情应该简简单单开始，一直到某天，自己非常确信，对方就是自己真正想要的人，再谈婚论嫁。

我一直都主张，女孩子要优雅地生活，一个自信而优雅地活着的人，不会没人要的。在这种生活状态下，认识不同的人，并最终找到自己想要的人，才是最好的选择。而如果带着惶恐去恋爱，以婚姻作为担子去恋爱，爱情会变得不堪重负。至少我认为，如果一段爱情还没开始，对方已经把结婚摆在面前了，我会怕，我会退缩。这都是什么啊？一切都还没开始呢。而且，一开始就带着惶恐，一开始就想着结婚的女人，会不断地向男人索要，要人照顾，要责任感，要经济保障，要安稳生活，要房要车要生小孩……其实，如果一个男人愿意对你负责，这一切都是理所当然，可是，如果一切还没开始，如果对方还没确定，这种不断索要的态度，只会让男人想逃。这种索要会适得其反。一个真正聪明的女人应该怎样？应该想方设法让男人发自内心地爱你，为你着迷，神魂颠倒，宽衣解带，心甘情愿，义无反顾，发自内心地给你照顾、给你责任感、给你经济保障，给你安稳生活，和你结婚，给你房给你车，为你们的下一代提供最好的家庭环境。你不能逼男人做这样做那样，但是，你应该有能力让男人心甘情愿地做这些。聪明的女人应该懂得以柔克刚、以退为进、欲迎还拒……让男人乖乖跳进你的温柔陷阱不愿意出来。

其实，好多话说白了一点意思都没有。可是，我真想把这些都告诉你，因为我真的很爱你们。我真心地爱着这世界上的女性，特别是你们。我希望你们中的每一位都开心幸福。

很多的心理状态，我都经历过。沉迷在过去无法自拔过，当终于拔出来之后，也像你们一样惶恐过生怕自己没人要，而现在，我真的开心起来了。充实地过着每一天，做着自己该做的、要做的、想做的事，这样的状态，我感觉很好，很享受。

而从失恋那天到现在，我可能也有一些不恰当的行为，也可能因此而不小心伤到一些人。这样的情况，我不愿意再在你们身上发生，无论是伤了别人还是再次伤了自己，都不是好事。

我也有过错误的判断，以为自己能谈恋爱了，结果自己判断失误了。这些也可能出现在你们身上，当你们想要找一个的时候，有可能是在寻找上一个的替代品，当你从上一次阴影中走出来的时候，你可能还处于疲乏期，还没有进行下一次恋爱的动力，当你不再疲乏了，你可能发现自己迷茫了，不知道自己到底想要什么……人要弄懂自己，其实挺不容易。但有一点是毋庸置疑的，当你的感觉非常强烈的时候，爱情是真的再次出现了。

我现在处于什么样的状态？还有一点点疲乏，也有点迷茫。但很幸运的是，我现在过得很开心，很充满活力，很享受现在的生活，我在做好多以前想做而没有机会做的事，我很享受。

我觉得，现在对我而言，最重要的就是过好当前的生活。当我真正做好谈恋爱的准备时，我会知道的。你们呢？对女性而言，感情生活的确比男性更为重要，可是，千万别让剪不断理还乱的感情问题占据了自己的一切，生活远不止这些，千万不要把生活简化成只有感情。最重要的，先好好地爱自己，爱生活，好吗？

Good Luck! 对你们说，也对我自己说。

• 这个年代的女性多少有些婚姻恐慌。一方面怕过早地被婚姻束缚，人生就此而已；一方面又怕岁月不饶人，找不到合适的人结婚。在这种恐慌下得到的婚姻，其实很容易出问题。不管社会给女性多大的压力，都应该优雅地生活，找到合适的人再结婚。
  
  
• 爱情真的和年龄无关，人在任何年龄都有权拥有爱情，罗素不是说了吗，对爱情的渴望,对知识的追求,对人类苦难的同情,是支配他一生三种感情。但是从爱情到婚姻通常还有很长的路，爱情发展下去一般是三种结果：要么由爱变恨，这是最难堪的结局，从最爱的人到最恨的人，但这样的情况不少；要么没了感觉，分了，但见面还能像朋友那样说说话，好歹共同生活了一段时间；要么就转化成了亲情，即使荷尔蒙没翻腾了，即使握着对方的手已经像左手握右手了，但对方变成了你的亲人。真正适合婚姻的是最后一种。没有人的荷尔蒙能翻腾一辈子，爱情是美好的，但不稳定，能稳定存在的是亲情。
  
  
• 女的也的确更看重物质，我觉得这一点不能苛求女性。社会对女性本来就不公平，女性付出太多都无法得到和男性同样的回报。她们只能通过选择的男性来获得这方面的补偿，更何况，还要为将来的孩子找个合适的家境。但是为了条件不惜一切，是得不偿失的。金钱可以成为两个人的经济基础，也可以成为两个人之间的隔阂。
  
  
• 好些有钱人，一方面想找一个漂亮的女人为妻，一方面又怕找到的女人是为他的钱而来，所以又处处防着这个女人，生怕她A掉了他的财产。很多女性也是冲着财产去的，但最后会发现，想A人家的财产不是那么简单。一个男人有本事赚那么多钱，就有本事守着这些钱不被A走。这种情况下，财产其实成了两个人之间的隔阂。婚姻可能演变成财产上的攻防。当然，最好的情况是男的有钱，两人又互相相爱，毫无戒心。最好的情况往往都不容易发生。
  
  
• 善良，坚强，宽容。女性的这三项品质最能打动我。
  
  
• 很多事实证明，半路夫妻的日子都不好过，特别是如果两边都有孩子，牵涉到解决很多问题，如果这些问题解决不了，再好的感情都会被磨灭。
  
  
• 爱和更爱的问题才是真正的难题。婚姻里有个爱的，外面有个更爱的。是我，我选择保持现在的婚姻，这世界上比你拥有的更好的东西很多，人不可能什么都得到，珍惜眼前的，一个爱你人跟了你那么多年，既然爱她，就对继续和她过。
  
  
• 其实即使再爱一次，最后还是要过日子的，爱情还是会消退，还是会柴米油盐酱醋茶。多一次荷尔蒙的翻腾，换来妻离子散，家庭破碎，我觉得不值得。爱过就够了，然后好好过日子。
  
  
• 如果人一旦当前的感情淡了，又遇到了新感情，就考虑离婚再婚的话，这辈子的离婚结婚是没有止境的。因为感情都会变淡，而人和人之间磨出火花，其实是很容易的事。
  
  
• 女孩子千万别和有妇之夫发生感情，结局通常都不好。我目睹和听说过多次这样的事：已婚男和已婚女外遇，事发之后，已婚女为了感情不顾一切，离婚想和已婚男在一起，已婚男却选择以家庭为重，割舍掉与已婚女的感情。最后离婚的已婚女孤身一人，还遭人笑话。
  
  
• 从一个男性角度说说外遇在男性眼中是怎么回事吧：一个已婚男性和一个女的外遇，通常是因为和她在一起会有前所未有的轻松和自在，以及前所未有的新鲜的体验，包括生活方面和性方面。男的因为工作的压力和家庭的压力，都过得很累，这样的体验对他们非常有吸引力。在这样的外遇中，男的也很享受，但是不管他有多喜欢这个女的，他都不会考虑抛妻弃子和这个女的在一起。不是因为他不爱这个女的，而是因为他现在这么累，这么辛苦，全都是因为他所承担的这个沉甸甸的家庭。
  
  
• 会因为外遇而抛弃家庭的男的是靠不住的，没有责任感，给不了任何人幸福，包括和他外遇的那个女的。他会为一个女的抛弃当前的家庭，也就会为另一个女的再次抛弃家庭。
  
  
• 水至清则无鱼，这世上没有纯净得没有一粒沙子的爱情。如果以这样的态度苛求爱情，爱情只有毁灭。爱情就像一捧沙子，你抓得越紧，得到的越少。
  
  
• 两个人过日子，还是糊涂的好。越精明撕破脸的日子来得越快；越吃不得亏感情越容易破裂。最大的力量不是怨恨，不是苛求，是宽容。以退为进，才能获得更多；步步紧逼，迟早会没有退路。
  
  
• 如果能做到宽容，婚姻能少一些遗憾。当然，宽容是超道德标准，很少有人做到，就像罗素在《婚姻与道德》里提出，如果夫妻双方都不介意的话，婚姻可以允许短暂的婚外情。这是很理想的要求，结果他老人家自己都无法办到。人首先要过自己内心这一关，说白了，最终怎么决定，还是自己内心做决定，谁都代替不了，超道德标准能做到，那很牛逼，说明你自己内心也能接受，接受不了，自己心里什么标准就怎么做，但因为周围的低级舆论改变想法，自己绝对会后悔。
  
  
• 电影、电视、小说对人的误导其实挺大的。无论是爱情、性、婚姻，经历了才发现原来和书上写的，和电视上演的差别这么大。大到可能自己都会怀疑，我这是在恋爱吗？我这是在做爱吗？这就是结婚吗？咋就不像那么回事呢？正常人是不会像电视里那样去说话，去做事的，里面出现的那种离奇的、凑巧的，极端的环境现实中其实不多见。这让我想起了《书树》里面的女主角，叫什么来着，拾了一本《山啊山》，里面的山和家乡的山不一致，就怀疑是家乡的山长错了。还是实践出真知，自己亲自经历的，那才是真的，说得太多，写得太多，可能都是废话。最近写了不少废话。
  
  
• 很多人在经历多次之后，发现第一个才是最适合自己的。或者换种说法，人在第一次交往的过程中，最容易形成和异性相处的习惯，第一个人也最容易成为最习惯的人。
  
  LI>
• 两人怎么相处：信任、理解、宽容。如果不小心变成了：猜疑、误会、刻薄，可能是灾难。
  
  
• 爱不上不可怕，可怕的是爱上了得不到。人生有七苦：生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得，后面三苦最可怕。
  
  
• 男人只能对一个女人负责，因为不管男人再有能耐，也只能扛得起一个家。如果男人误以为自己能对多个女人负责，或者明知负不了责还要动情，悲剧就可能发生；女人其实只要能找到那个愿意为自己负责的男人就够了，但是如果误以为对方能够负责，或者明知对方负不了责，还义无反顾，不幸就可能降临。
  
  
• 两个人最终能不能过好，并不取决于一开始两个人有多爱，而是热恋过去后还剩下什么。还有亲情吗？爱情不可信，因为它不稳定，稳定的只有亲情。激情过去，他还愿意为你做些什么？切实到愿意为你构建怎样的婚姻环境？理想到愿意为你创造怎样的发展空间？现实到愿意为你提供怎样的经济保障？细致到愿意给你怎样的呵护？……过日子需要这些。遗憾的是，这些往往要在三五年后才能揭晓。
  
  
• 美好的东西通常都罕见，这并不妨碍人对它的追求。如果连这方面的追求都没了，生活过得也没什么意思了。