我的住处有一只狗一只浣熊。
狗是一个老外寄存过来的,只在这院子呆两天。这是一只外国狗,名字叫罗夫(Roff)。我对狗没有研究,不知道它是什么品种,但这种狗国内都有,我见过。所以外国狗和中国狗在外表上是看不出来的。差别在于,外国狗只懂英文。你跟它说坐下,它无动于衷,但你跟它说sit,它就一屁股坐下了。
一只只懂英文的狗,很让我新鲜了一阵。
罗夫喜欢玩球。它想玩的时候,会把球含到你跟前,你把球扔出去,它循着球狂奔,飞快地叼回,乐此不疲。
每天晚上我回家,一打开院门,罗夫就跑来了,摇着尾巴围朝我兜圈。我知道它只懂英文,就用英文和它聊两句。然后回屋做饭。做饭的时候,它就在厨房门口眼巴巴望着,晃来晃去,甚至索性赖在地上不走。菜香起来的时候,它就张着嘴,伸着舌,口水流到地。每次做饭我都扔一些肉碎给它。那些肉碎,比它流的口水少,但是它很享受,流更多的口水。有一次肉碎没了,但灶台上正好摆着榨菜,我就夹了两根抛给它。它舔了一下,觉得咸,在地上蹭舌头。舔完依旧嘴馋,就一口把榨菜吃了。这下好玩了,咸得受不了的它将整个头在地上蹭,左一下右一下足足十分钟。蹭完又眼巴巴把我望着,还想要。
有一天深夜,罗夫大叫,外面窸窣作响。我想靠,难道有贼翻墙进院了?于是赶紧将房门反锁,不出门,不探头。期待房东去对付。过了一会儿,窸窣之声消失,罗夫也不叫了。第二夜,罗夫再次大叫,窸窣之声再次响起,我再次反锁房门。我想,这贼不偷点东西还不罢休了。
两天后,做饭的时候见到隔壁的鲍勃,我问他,最近罗夫总在晚上大叫,啥事?他说,隔壁院子有一颗靠着我们院墙的树,上面住着一只浣熊。我无比好奇,这是传说中的动物啊,从没见过。搬到这里一个多月了,居然不知道有这么一只奇珍异兽住在身边。我问:是隔壁养的宠物?鲍勃说是野生的。鲍勃指着院墙外那棵形同椰子树的不知名热带树木说,那天晚上他听见罗夫叫,就出来了,看到浣熊往树下爬,只爬到一半。罗夫朝它狂吠,浣熊停在树腰,没有机会下来。我往树上望,这棵树的树顶长着芭蕉叶一样的树叶,树叶下沿着树干是一圈茂盛的絮状物,难道浣熊就住在这里面?我问浣熊长啥样,是不是像树懒?他说不是,像松鼠。我很失落,传说中的动物怎能像普通的松鼠。鲍勃说,这只浣熊经常爬到我们院子来。我们院子里有一棵芒果树,结出的芒果一个没吃着,全被浣熊偷了。
我想,下次罗夫狂吠时,我一定要出门看看浣熊。是为记。