为四川一些官员的行径感到恶心。

为四川老乡的坚强乐观感到骄傲。

最后，衷心感谢一个人，

她就是这一年来一直在什邡洛水镇默默奉献的女猪同学。

这是前些天我们去春游的照片。

猜猜这是哪里：

这是另一处景色：

被风吹起的水花，冒着相机报废的危险拍的

加西亚·马尔克斯的《霍乱时期的爱情》中记录了这样一个故事：

一个叫阿里萨的男孩，爱上了一个叫费尔米娜的女孩，阿里萨给费尔米娜写情书，他们相恋，直至订婚。然而，费尔米娜的父亲却很讨厌这个男孩，因为他想把自己女儿嫁给一个更有出息，更有钱的人。他最终把自己女儿嫁给了一个医生。失去了费尔米娜的阿里萨放纵，堕落，逢场作戏，不断猎艳，一生经历了不少女人，那些女人在他身边来来往往，也并不是没有动过情，但他心中，一直保留着给费尔米娜的空间。

时光流逝，53年后，他们相逢在一艘船上，那个时候，费尔米娜已经老得“肩膀满是皱纹，乳房耷拉着，肋骨包在青蛙皮似的苍白而冰凉的皮肤里”。然而，他对费尔米娜的感情并没有因为岁月的流逝，肉体的老去而丧失光泽。“不管在任何时候，任何地方，爱情就是爱情，离死亡越近，爱得就越深”。阿里萨“把自己关在卫生间里，痛痛快快地哭了一场，一直哭到流尽最后一满眼泪。只有在这时，他才有勇气承认他曾经是多么地爱她”。

杜拉斯的《情人》写了一个同样性质的故事，女主人公的中国情人由于种种原因没能和她在一起，就是这个中国情人，在二人都年华老去时，向女主人公表露了自己一直深藏在内心深处的爱，小说是这样开始的：

我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”

小说的结尾是这样的：

他给她打来电话。是我。她一听那声音，就听出是他。他说：我仅仅想听听你的声音。她说：是我，你好。他是胆怯的，仍然和过去地样，胆小害怕。突然间，他的声音打颤了。听到这颤抖的声音，她猛然在那语音中听出那种中国口音。他知道她已经在写作，他曾经在西贡见到她的母亲，从她那里知道她在写作。对于小哥哥，既为他，也为她，他深感悲戚。后来他不知和她再说什么了。后来，他把这意思也对她讲了。他对她说，和过去一样，他依然爱她，他根本不能不爱她，他说他爱她将一直爱到他死。

……

很多时候，爱情并不因为现实的阻隔而熄灭，相反，它被呵护在内心深处，小心地燃烧着，随着生命一直燃烧。容颜可能逝去，青春也许不在，然而，爱却长存。

春节的某天，和爸妈弟弟弟妹在三孃的羊肉汤馆子里吃饭，碰到了老邻居G叔叔。

在我6岁到14岁之间，我们家在一个大院子里住了8年。当时是租的房子，房东是一对老年夫妇。G叔叔是他们的女婿。

G叔叔是律师，在当时那个知识分子缺乏的社会，律师是难得的有身份的体面工作。我曾经不断央求G叔叔带我去法院看看打官司是怎么回事，G叔叔也答应了好几回，可直到搬家前都一直没等到机会。

G叔叔和房东的女儿黄四孃结婚之后，生了一个可爱的小姑娘，叫佳佳，我们全家都非常喜欢。我自然也爱不释手，没事就抱她在怀里玩。有一次正抱着佳佳，她突然哭了，要撒尿，我也急了，抱着她四处寻大人，未果，只好自己应对这难题，脱下她的裤子，抱着她蹲下，居然成功小解，没尿到她身上，也没尿到我身上。但我从此被扣上了脱女生裤子的罪名，被院子里的女孩很是笑了一阵子。

后来搬家住进了楼房，佳佳来玩过一次，渐渐地就失去了联系。

由于多年未见，再次见到G叔叔的时候我没认出来。当时我们正在吃饭，G叔叔和几个人进来在另一桌吃羊肉汤。爸爸和他打招呼，我在妈的提醒下才知道他就是老邻居G叔叔。

一晃二十年过去，他已经不是当年那个小伙子，已经年近50了。一张脸在岁月的摧残下尽显沧桑。他还记得我们兄弟俩，过来和我们握手。我问他佳佳呢，他说现在在某某大学上学，已经18岁了，还是以前那模样，见了肯定能认出来。

我不由得感叹，自己抱过的孩子都已经18岁了。真不敢称自己年轻了。

席间，喝得醉醺醺的G叔叔多次过来和我们兄弟俩打招呼，称赞我们有出息，朝我弟弟树大拇指，夸我帅哥。我以为他因为见到老邻居才这么高兴，后来我妈告诉我，他现在喝了酒见谁都这样。

吃完饭回家的路上，我从妈那儿听来了G叔叔这二十年的故事。

G叔叔上学的时候，和班上一个小有姿色的女同学处过对象，但种种原因，没成。G叔叔后来和黄四孃结了婚，那女同学去了广州打工。因为姿色不错，又懂勾引人，傍了一位大款，也得了不小的一笔财产。

后来，女同学从广州带着财产回来了，不再傍大款，又想起了自己的老相好G叔叔。因为这位善于勾人的女同学又回到了G叔叔的生活圈子，G叔叔和黄四孃没少闹架。一个既有姿色又有财产的女人，盯上了谁家男人都是极大的威胁。男人本来就禁不住美色勾引。

事情的转折点是这样出现的，G叔叔不学好的弟弟由于赌博输得倾家荡产，欠外债十多万，被道上的人逼得紧，急需一笔资金来补这笔窟窿。为弟弟安危着想，G叔叔也到处筹钱。美女同学恰好有这笔钱，但她开出的条件是，借钱没问题，但G叔叔得离了婚跟她过。

在婚姻和弟弟的安危之间，G叔叔选择了后者。他和黄四孃离了婚，但离婚的时候，他把房屋和所有财产都给了黄四孃，净身出户，并且离婚后每月继续支付佳佳的抚养费。

G叔叔和美女同学结了婚过上了日子。但傍大款来的钱一方面给弟弟付了欠债，一方面过一天少一点。美女同学估计也不懂别的经营之道，日子就一天一天穷下来。

G叔叔和美女同学过了多久的日子我不知道，我知道的是，G叔叔和美女同学最终还是离了婚，又回到了黄四孃身边过日子，一家人破镜重圆。

但经过两次婚姻的折腾之后，G叔叔落下了借酒浇愁，酒后爱发酒疯的毛病。就像我们在饭桌上看到的那样。

事实证明，我的身手依旧矫捷。

今年寒假，和屈午等朋友一起又到楠竹山玩。时隔两年，再次检验自己的身手。保持得不错。

两年前的照片在这里。

楠竹山景色优美，蕨芨茂盛。有机会继续去。

我很久没坐过飞机了。总觉得，把人拉到那么高的空中晃悠，是一件挺不靠谱的事。所以在飞机起飞的时候，在心里大喊了一句：上帝和佛主一起保佑！呵，不属一个系统的两个主子，硬被我拉到了一起。也不知管不管用。

我也硬被飞机拉到了天空。在天上，目睹了太阳沉入光怪陆离的云海的全过程。在天暗下来之后，遭遇了气流。外面黑漆漆的，机身晃荡，像在坐船。不对，船遇到浪的时候，往往振幅较大，但频率较低；但飞机往往频率很高，振幅不大——未必不大，只是保险带把人拴得牢靠。水能载舟，亦能覆舟；气能托机，亦能毁机。还好，虽然风吹浪打，我们的机还是直挺挺地往前射。气流过去之后，想起一件事。某天和一位朋友开玩笑，那朋友说她在鼠年命运不好，但愿天上的神仙能保佑她牛年好运一些。我想了想说，过些天我就要上天了，我保佑你吧。这回真在天上了，那自己的灵魂也叫在天之灵了，于是就煞有介事地保佑了她一番。完事后觉得不够，又把所有我在意的人逐个保佑了一回。当神仙的感觉真不错。

两个小时后，就到了重庆。地上最快要25小时的路程，天上2小时就办到了。天上一天，地上一年，果然不是盖的。

坐公交车去了朋友家。我先在重庆玩两天，再回家。从公交车上下来的时候，我闻到了这个城市的气味。什么气味？火锅香味。放眼望去，尽管夜色阑珊，满大街都是美食。街边摊，以及登堂入室的店面，都在散发诱人的味道。妈呀，我想念了一年的重庆终于赤条条地呈现在我的眼前。我咽了一下口水，饥渴得迫不及待。（此处删去两百字）

久违的朋友把我接回了她家。我以为我们见面时会热烈拥抱，但实际情况只是相视一笑，仿佛昨天才见了面。她老公也已经在家了。人这一辈子能找到的朋友不多，在朋友之中，能给你亲人感觉的，或者自家人感觉的更是寥寥可数。她是其中一位，包括她老公。我真把她的家当成自己家了，也由此为假日开了个好头，过了最惬意的两天。

这两天不必细表，记流水账也未必是一件有意思的事。让人记忆深刻的往往是一些片段。而这两天给我较大感受的，是城市与城市之间的差异。我刚从北京回来，想在北京看到满大街的美食，简直就是天方夜谭，但在重庆，这却成了再稀松平常不过的事。记得在我刚离开重庆的时候，我想不明白为什么外面的城市食物那么少，难道人都不吃东西吗？在离开重庆十年之后，我有些想不明白为什么重庆的吃的会那么多，这些东西都吃得完吗？后来，我自己给这个问题找个一个答案，短短的几天胡吃海喝，自己就长膘5斤。哪有吃不完的东西。在同学家的两天就是范本，常常上一顿刚下肚，肚子还撑得难受，同学就问我下一顿想吃什么，她做给我吃。贤妻良母啊！看着一起长大的朋友有了自己的家，幸福地过着自己的小日子，说真的，我比她还开心。

两个城市还有一个明显的差别就是幸福指数的天渊之别。走在路上，几乎大家的脸上都挂着笑，包括给小区做保洁的大妈，她们有说有笑，仿佛这辈子从无烦恼之事。但在北京，几乎所有人脸上都若有所思，特别在我住处附近，一些人的神情更是苦大仇深，眉心的川字彰显着内心解不开的深深烦恼。我于是就又想不开了，为什么在北京人总有没完没了的焦虑，为什么在重庆，大家可以过得仿佛毫无生活压力，从未后顾之忧，吃香的喝辣的，笑着活。

看着大家脸上的笑，你也会不由地被感染。生活理应开心，不是么？我突然找不到不开心的理由，满大街的美食，满大街的美女，有最好的朋友陪伴，我还缺什么？我皱了一年的眉头开始舒展。笑容已经不自觉地让苦闷的脸柔软了。

一直以为，情人节是最可有可无的节日。有情人的天天如过节，没情人的，何苦在这一天暗自神伤。

前些天路过中关村，看到商家打出这样的广告：一个浪漫的情人节，只需1980元，烛光晚餐，提琴伴奏，私密空间，绝无仅有。看后感觉奇怪，现在人有钱了，都如暴发户般烧包烧得慌。有人说，通常在短时间内富起来的人，都会凸现出一些暴发户的特征，追名牌，爱砸钱，想从外在上包装自己，以彰显自己的贵族身份，却内在缺乏。当然，今天不讨论这个。

满大街的，都是情人节的广告，花样百出，层出不穷。说白了，这个节，基本是商家在狂欢。玫瑰价格成倍上涨，巧克力价格成倍上涨，还有各式各样的情侣装，情侣餐……当然，一个愿打一个愿挨。尽管我不出门，也可以预料出今天的热闹。

我不是反对这个，商家在适当的时候做适当的吆喝符合他们的经济利益，潜在顾客也有自己支配自己金钱的权利。只是，很多时候，为这个世界单一的价值观感到无奈。一定要花钱才够浪漫吗？一定要如傻子一般在这一天去买价格如拦路抢劫般的玫瑰，烧包去吃烛光晚餐才够浪漫吗？当什么都和金钱挂钩的时候，我们的世界单一得令人发指。

我于是决定，这样的一天，不出门，不花钱。

其实浪漫很简单，用心就好，比如爱你的人，你为她唱一支好听的歌。

在家的时候，买了一款衣服，牌子叫“变态男孩”。不信？贴图如下：

哈，真是什么样的人穿什么样的衣服。

不对，我已经不是“变态男孩”了，是“变态男人”。任何超过25岁的男的称自己为男孩都是恶心巴拉的事。

再变下去，就是怪叔叔了。

春节坐飞机回家。提前了20天预订，还是只订到7.5折并且不可退改签的机票，加上机场燃油几乎1300元，价值不菲，我得省吃俭用两个月才能如此摆脱一次地心引力。所以当出发日期来临时，我提前了四个半小时出门，留足了时间，以保万无一失。

但这世界上就没有万无一失的事。特别是对于大如北京的混沌系统，千奇百怪的状况层出不穷，任何小概率事件都随时可能发生。我12点出发，4:30的飞机，硬是差点没赶上。

步行到地铁口，顺路买了点东西，12:30上了地铁。10号线换乘5号线，1:40到刘家窑。一路寻找公交车站，找到后开始等候954，此时此刻，时间还很丰裕。但半个小时等下来，望眼欲穿，公交车们鱼贯而过，就是没有945。心里有些不安了，开始考虑要不要打的去南苑机场。但人都是这样，坚持了越久的事情，越舍不得放手，心里总会找借口拖下去：下一班吧，下一班还不是954就打的。下了很多班，终于很下决心，2:30了，再不打的就来不及了。但就在这时候，954来了。

上车，空气里弥漫着一股恶心的味道。原来，今天道路拥堵，已经有很多人承受不住走走停停的折腾，呕吐过了。我大为不解，都是在北京混的人，怎么连堵车都承受不住。但两分钟后，配合着公交车半步一停的抽风式前进，以及空气中的呕吐味，我也开始胃酸翻滚。幸好在把持不住的时候摸出了口袋里的口香糖保驾护航，否则也糗大了。

汽车抽风抽了半小时，只走了两站路。借用老大的一个比喻，从车里往车外望去，满路停滞的汽车，像一望无际的坟包。这场景让人绝望。时间的一步一步逼近让我感到，绝对不能在公交车上等死。

我约同车上另一位要到南苑机场的乘客，一起下车打的。下车之后，在满路的坟包里寻找出租车，但每一辆都坐着人。我们不断地更换拦车地点，均无功而返。我急了，说不管什么车都行，机动三轮，人力三轮，只要能动的就行。

最后拦了一辆人力三轮，问道：到机场吗？答曰不到。但三轮转一圈又回来，说：我能把你们拉到能坐公交车直达机场的地方。我无比汗，我们不刚从公交车上下来吗？我问道：最远能拉多远？三轮车夫说了一个我不知情的地址。我不管那么多了，跳上车说，把我们拉到尽可能远吧。

就这样开始了一场人力三轮追飞机的比赛。看着人力三轮慢吞吞的速度，我们心急如焚，恨不得亲自操刀上阵骑三轮。但让我们感到欣慰的是，即使是人力三轮，也好歹比堵死的汽车快。阿弥陀佛。还是人肉的力量伟大。

在心急如焚中，人力三轮走了平路上坡，上了坡又拐弯，拐了弯又绕立交桥，最后把我们扔在了一个公交车站。

就在这时，来了一辆出租车。空的！！我们跳上出租车：去机场！出租车司机问道：首都机场？我立马崩溃了：南苑机场！要去首都机场我们何苦奔到这鸟不拉屎的地方来。可出租车司机死活不知道南苑机场在哪儿。

在这危急关头，我拍起了胸脯：我知道路！其实，这是我第一次去南苑机场。但凭着直觉，我硬是把出租车带到了机场。你看前面不是南苑路吗，沿着它一直向南。但南到什么程度，有没有岔路，我不知情。幸好关键的地方，都有指示牌。

终于，这样一路心怀不安地向南，还是到了南苑机场，而且开到了候机楼。此时此刻，已经4:10了。我们终于没有错过飞机。

没了……